Les légendes ont la vie dure, mais la vérité finit toujours par les rattraper. Sans les évincer de leur piédestal, la vérité s’installe dans le présent et change notre regard non seulement sur les légendes mais nous aide aussi à réfléchir sur la fabrique de l’histoire. Elvis Presley est vu différemment depuis que Sister Resetta Tharpe est reconnue l’inventrice du Rock’n’Roll (Jean Buzelin vient de lui consacrer un livre). Voici une nouvelle vérité : la figure légendaire de Charlot a un ancêtre noir !
Un article de Chloé Delos-Eray / Télérama n° 3940 du 16/07/25
« Il n’y a pas de Charlie Chapelin sans Bert Williams », assène le réalisateur Justin Simien dans la série documentaire Hollywood Black, encore inédite en France.
Né en 1874 aux Bahamas, Williams compte parmi les étoiles noires éclipsées de l’usine à rêves, de celles qui en ont pourtant posé les jalons. Il arrive sur le devant d’une scène américaine prise d’assaut par les minstrels shows – ces pièces post-lois Jim Crow, véhiculant une kyrielle d’archétypes racistes. Du premier spectacle noir de Broadway (In Dahomey) qu’il cocrée en 1903 à la scène des Ziegfeld Follies, dont il rejoint la troupe au début des années 1910, en passant par le succès du morceau Nobody (1905), il tire son épingle du jeu grâce à un personnage de vagabond malchanceux qui apporte un peu d’universalisme à ces poncifs ségrégationnistes.
Une silhouette qui n’est pas sans rappeler celle qui fera le triomphe de Charlie Chapelin à partir de 1914 et la sortie de Charlot est content de lui. Si Bert Williams est, de son côté et malgré sa complexion, forcé de se noircir le visage au liège pour ne pas « troubler » les publics blancs, la ressemblance est là. Couvre-chef en équilibre sur la tête, queue-de-pie mal taillée et la démarche chaloupée… Le coon (nom dépréciatif donné à cet archétype noir des minstrels shows) de William et le clochard de Chaplin sont deux clowns tristes faits du même bois.
Gauches, débrouillards, candides, ils sont aussi romantiques – en 1913 dans le projet avorté Lime Klin Field Day pour l’un, en 1914 dans Charlot rival d’amour pour l’autre – et de mauvaise foi parfois, comme lorsqu’il s’agit de jouer aux cartes, dans Natural Gambler (1916) pour Williams et pour Chaplin dans l’Emigrant (1917).
Les deux zouaves vont dans la vie avec le même émerveillement, la même mélancolie. On décrit Williams comme « l’homme le plus drôle qu’[on ait] jamais vu, et le plus triste qu’[on ait] jamais connu ». Les grimaces dissimulent souvent un grand sérieux. Qu’il s’agisse de sacrifier son visage au black face pour le bien de la communauté noire ou d’être poussé loin des rivages de son pays par une vague maccarthyste…
Chloé Delos-Eray
A l’ère des programmes de restitution des biens acquis par la France sur les territoires qui constituaient son empire colonial, 
Et c’est justement pour avoir une idée assez claire de la présence dans nos musées de certains objets qui semblent de toute évidence attachés à la spiritualité des populations, à des pratiques médicales, à la chefferie ou à la royauté que des chercheurs de ce XXIe siècle (Français et Africains) sont partis sur les traces des membres de cette mission qui a traversé l’Afrique d’ouest en est en vingt mois. Bien sûr, les membres des contre-enquêtes n’ont pas parcouru les quatorze pays africains (tous alors sous domination française, sauf l’Ethiopie), ils n’ont pas non plus situé géographiquement les 3 600 objets prélevés, les 370 manuscrits, ni les 70 ossements humains ; mais la confrontation de quelques images des objets avec les populations des lieux choisis a permis des témoignages éloquents et parfois bouleversants. Preuve que le passé est encore vivant.
Signalons un autre aspect de de ces contre-enquêtes : l’invisibilisation des femmes et des acteurs locaux de la mission Dakar-Djibouti qui n’apparaissent pas dans les témoignages officiels mais sont bien présents dans les archives. La scientifique Deborah Lifchitz, née en 1907 à Varsovie (Pologne), est la première ethnologue formée en France à contribuer à une expédition collective. Titulaire d’un brevet en langue abyssine, sa présence en Éthiopie fut précieuse. Quant aux nombreux acteurs locaux, il est désormais connu que sans eux – en Afrique ou ailleurs – aucune mission européenne n’aurait obtenu le succès escompté. Ils encourent les plus grands risques. Je ne peux m’empêcher de parler ici du sort infligé à ce jeune écolier malien de 13 ans qui devient l’informateur de la mission Dakar-Djibouti sur de nombreuses pratiques locales. Le chef de l’expédition, Marcel Griaule, « séduit par sa vivacité et sa sincérité, décide de poursuivre la mission avec lui, malgré l’opposition de son père, dans le but de l’utiliser comme interprète et le former à l’ethnographie durant le voyage. Son aventure s’arrête au Cameroun où il est licencié » … Tout le monde devine que cet enfant a été à jamais perdu pour ses parents.
Le 
« La violence de la colonisation, nous la connaissons, nous, en Guyane. Et donc je sens ce lien avec les peuples d’Afrique, les peuples d’Asie, tous ces peuples qui ont été colonisés par l’Occident. 
La france noire 